１文字２ミリ四方。それほど小さい文字でも、２４万２５６７人分もの氏名全てを印刷すると、新聞紙５２枚分にもなった。みな、沖縄戦などで命を落とした人たちだ。「一人ずつの氏名に定規を当て、間違いがないか点検作業を繰り返す。すると、頭に次々と浮かんでくるんです。この一人一人の人生、そして死の場面が」。